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	Een wegmonument je ontroert. Nee, niet de rotondekunst die in tal van gemeentes onderwerp is van discussie. Die ontroert niet, die roept protesten op, zoals in Bergen, waar vrijwel de hele goegemeente van nota bene een internationaal erkend kunstenaarsdorp moord en brand schreeuwt tegen ‘een roestige ijzeren poort’. Als de gezonde volkswil destijds was losgelaten op Van Gogh en. Sluijters hadden we hier nooit moderne kunst gehad. Nee, ik bedoel echte wegmonumentjes, herdenkingsbeeldjes omdat er een kind, echtgenoot, vriend of andere dierbare is verongelukt. 
Ik herinner me een herdenkingsbeeld dat in mijn jeugd grote indruk op mij maakte. 
Ik was een jaar of tien, op zomerkamp in Brabant. Wij maakten een lange wandeltocht, fier de welpenrugzak boven de lendenen. Aan de rand van een bos passeerden wij een partij rododendrons waar op een sokkel een gedenksteen was aangebracht. Daarop stond te lezen dat op die plek iemand vermoord was. Na een minuutje liepen we door; maar de akela kwam tot de ontdekking dat er een waterzak was blijven staan en ik moest die even ophalen. Ik ervoer met huiver en respect de plaats waar iemand het leven gelaten had. 
Ook jaren later, op een wandeling door de Limburgse bossen bij het plaatsje Boucoul, was er ineens sprake van een bizarre energie. Vijf grote bomen waren onnatuurlijk verwrongen: ze waren getuige geweest van het executeren van burgers. De natuur had zich het menselijk verdriet aangetrokken. 
Verkeersmonumenten in de vorm van geboetseerde beeldjes, fotogalerijtjes, beertjes, bloemen of rozenstruikjes geven ook aan dat op die plaats een gedenkwaardige trieste gebeurtenisheeft plaatsgehad. Een onder bloemen en brieven bedolven boom, ik rijd er elke dag langs en denk dan even aan die jongen die op die plaats het leven liet en aan zijn ouders die nu al bijna twee jaar voor verse bloemen zorgen – schitterend dat mensen de herinnering aan een dierbare zo intens levend willen houden. En het lijkt me dat een overheid daar geen moeite mee moet hebben. Ook al is het de publieke ruimte, een overheid moet zich daar niet mee bemoeien. Alles is al zo wetgegeven. Alles is al zo steriel. 
Langs sommige wegen zie je door een officiële stichting ontworpen contouren van een lichaam – armen stijf langs het lichaam – op een paal. De datum dat er een verkeersdode viel, is erin geschilderd en een frons trekt op het voorhoofd bij dit onpersoonlijk statistische beeld. Veel meer mededogen en tegelijkertijd oplettendheid geeft een ontroerend persoonlijk wegmonumentje. In andere landen zie je kruisbeelden of heiligenbeelden of een bronzen krans waarin verse bloémen zijn gevlochten. Dramatisch maar ontegenzeggelijk krachtig. Ook al ligt er niemand begraven, het maakt deel uit van de grafcultuur. 
Sommige gemeentes in Noord-Holland willen die monumentjes aan regels binden. Zij willen geen beertjes, kruisbeelden of brievenboompjes maar een tegel van maximaal 50 x 50 centimeter. En niet rechtopstaand maar liggend, zodat je ze niet ziet, terwijl van die eigen gedenktekens bij passerende weggebruikers niet alleen ontroe- ring maar op zijn minst ook een waarschuwing uitgaat: pas op, dit is een plaats waar door te hoge snelheid of een moment van onvoorzichtigheid een mens om het leven kwam. 
Mensen willen bloemen kunnen leggen op de plekwaar zulk een onheil is geschied. Om hun verdriet te uiten, te gedenken, om eer te bewijzen, om te bezweren, om te rouwen. En ze willen dat doen op hun eigen manier. Een paaltje waar ingelijste kindertekeningen en lieve briefjes aan vastgemaakt kunnen worden, een plek waar een engeltje boven zweeft. Mensen willen geen standaardtegel, zij willen een monument je met persoonlijk karakter. Ik kan me voorstellen dat de ouder van een doodgereden kind denkt: ‘Gemeente, lazer op met je gereguleerde rouwverwerking’. 


